1 Hans Thomas Hakl |

«ll était une fois un jeune homme
qui partit de chez lui pour acheter des quantités de livres
et qui, I’dge venant (ne s’était pas pour autant assagi),
sans reliche, continua a en acheter ... »

L’histoire d’une Collection
et des réflexions personnelles d’un collectionneur

e titre davantage emprunté aux contes de fées n’est pas totalement éloi-

gné de la vérité, car seule une fée a pu exaucer complétement et mira-

culeusement mon veeu précoce d’étre comblé de livres. Mais revendi-

quera-t-elle mon ame en contrepartie? Et en fait, n’en a-t-elle pas déja
pris possession?

Ce n’est pas une fée mais bien ma mére qui m’a raconté que lorsque j’avais
entre deux et quatre ans, avant I’ére de la télévision, il suffisait de mettre quelques
livres @ ma disposition pour que je sois sage; il parait que j’entreprenais alors
de tourner les pages dans un sens, puis dans 1’autre et ainsi de suite pendant des
heures. J’aurais été encore plus heureux si j’avais pu les gribouiller, mais mon
pere — grand bibliophile — savait comment contrecarrer mon ardeur.

Enfant, j’aimais déja lire, et aujourd’hui j’entends encore le précepte de mon
pere selon lequel les romans devaient s’emprunter a la bibliothéque puisqu’on ne
les lit qu’une seule fois. J’ai effectivement observé ce précepte, des années durant,
jusqu’a ce qu’il m’apparaisse clairement que les grands romans de la littérature
mondiale, pour la plupart, regorgent davantage de trésors immuables que les tra-
vaux universitaires.

Vers I’age de treize ou quatorze ans, je me suis mis a conserver consciencieu-
sement des livres prenant plaisir a les voir s’empiler (je ne peux encore parler de
«collectiony). Il y avait déja la mes premiers livres «ésotériques», des ouvrages
sur le Tibet et I’Inde et également sur le Yoga. J’ai déja évoqué, dans un entretien
disponible sur internet, la profonde impression que me fit, vers 1’age de onze ou
douze ans, Le Troisieme (Eil de Lobsang Rampa. Ce n’est que quelques années
plus tard que je fus touché de fagon vraiment décisive par I’influence orientale,
apres avoir lu Ramana Maharshi, dont la question récurrente du «je», m’interroge
encore a ce jour.

Néanmoins, il m’est vite apparu que la plupart des ouvrages traitant d’expé-
riences ésotériques relevaient davantage de I’imagination que du vécu des auteurs
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eux-mémes. Ceci contribua au fait que je délaissai — souvent injustement — les tra-
vaux théosophiques et anthroposophiques et leur préférai ceux de Eugen Herrigel,
Graf Diirckheim, Alan Watts et D. T. Suzuki; et dans leur sillage Carl Gustav Jung
et Mircea Eliade, qui promettaient quelque chose de bien plus «authentique». A
cette époque, comme tout jeune homme intrigué par les questions sexuelles, j’ai
¢galement lu Sigmund Freud.

Pour contrebalancer, je dévorai avec autant d’enthousiasme les livres de dé-
veloppement personnel, particulierement ceux qui me permettaient de réver de
richesse: Napoleon Hill, Dale Carnegie etc. mais aussi des analyses de Peter F.
Drucker, a qui je suis énormément redevable. J’achetai donc des livres sur ces
sujets, sans oublier ceux sur la magie (il s’agissait sans doute initialement d’une
version «ésotérique» du réve américain du self-made man). Je me rappelle que
les premiers ouvrages furent ceux de H. E. Douval (Herbert Doehren). A I’époque,
dans les pays germanophones, ¢’est dans les catalogues diffusés par I’éditeur Her-
mann Bauer, de Freiburg im Breisgau, spécialisé dans les livres ésotériques, que
je trouvai de I’aide. D’ailleurs, je lui rendis visite afin de fouiller dans les rayons
de son magasin. Dans les pays anglophones, les Editions Thorsons furent en me-
sure de me procurer quantité de livres de magie et de sorcellerie moderne.

Comme on pouvait s’y attendre, lors de mon premier sé¢jour a Londres, a
I’age de 19 ans, je découvris immédiatement la librairie Watkins a proximité de
Trafalgar Square et y passai des journées entieres. Au préalable, j’avais travaillé
durant deux mois dans un hotel sur la magnifique ile de Jersey, ou j’avais empoché
de jolis pourboires. Aussi, je ne me contentai pas seulement de fouiller dans les
rayons de la librairie mais achetai bel et bien; a tel point que je n’avais plus assez
d’argent pour manger. En effet, a cette époque-1a, je fréquentais les communautés
hippies ou les adeptes des Enfants de Dieu et de Hare Krishna, qui étaient bien
hospitaliers. Aussi, au lieu de repas consistants, je pus m’offrir les premiéres édi-
tions d’Aleister Crowley, qu’on pouvait parfois obtenir pour moins de dix livres
dans les petites librairies. Dorénavant, j’emportais toujours mes acquisitions avec
moi. Oui, la bibliophilie est ¢galement une activité physique. Les fondations de
ma collection étaient ainsi posées.

La premicére édition, en 1967, d’Experimentalmagie du Dr. Klingsor (Prof.
Dr. Adolf Hemberger) suscita en moi une énorme appétence pour les sociétés
magiques et I’arcane. Ce fut, je crois, le premier ouvrage dont j’étudiai la biblio-
graphie avec autant d’avidité que le texte lui-méme. Malgré la poursuite de mes
¢tudes universitaires, j’avais déja plusieurs activités rémunérées; ainsi, j’avais
donc de I’argent @ ma disposition et je m’efforcai donc de me procurer systé-
matiquement tous les livres qui étaient mentionnés dans cette bibliographie — et
bien siir, sans 1’aide d’internet. Le Prof. Hemberger m’a personnellement aidé
dans cette tentative en me donnant les noms de ses relations au sein des sociétés
magiques les plus diverses qui étaient disposés a vendre des ouvrages.



L'HISTOIRE D'UNE COLLECTION ET DES REFLEXIONS PERSONNELLES D'UN COLLECTIONNEUR 13

C’est également par I’intermédiaire du Prof. Hemberger que j’ai pu faire la
connaissance d’autres bibliophiles. Je citerai tout d’abord Karl Worel, conseiller
privé, dont la bibliothéque, dans ma propre ville, était constituée de quelques
5.000 ouvrages ésotériques, dont des textes d’alchimie parmi les plus rares.
Aujourd’hui encore, je garde en lieu sir ses journaux manuscrits comportant
nombre d’expériences alchimiques. Worel exerca sur moi, sans aucun doute, une
influence déterminante. Il avait déja prés de quatre-vingt ans lorsque je le rencon-
trai pour la premiere fois; ce qui m’impressionna, ce fut non seulement ses livres
précieux, mais davantage encore le nombre de visiteurs qu’il recevait constam-
ment. Leur intention était, bien sir, de lui parler de ses travaux mais aussi d’avoir
’occasion de tenir I’'un ou I’autre de ces livres rares entre leurs mains. Grace a
mon intérét pour 1’ésotérisme (chose encore inhabituelle a cette époque), j’avais
fait la connaissance d’autres personnes d’un grand dge qui étaient extrémement
reconnaissantes de recevoir la visite de jeunes gens qui s’intéressaient a eux. Ce
n’était pas le cas de Worel: je pouvais seulement lui rendre visite deux heures par
semaine. Il avait tout simplement trop a faire et trop de visites. Malgré son age
avancé, il ne souffrait certainement pas de la plus petite once de solitude, ni d’un
manque notable de cette énergie qu’insuffle le contact avec de plus jeunes. De
plus, comme il correspondait volontiers avec des auteurs et collectionneurs répu-
tés ainsi qu’avec certaines sociétés magiques de pays germanophones, il entre-
tenait avec ces gens des échanges animés. A cette époque, il était déja clair pour
moi qu’étre propriétaire d’ une collection importante de livres offrait un antidote
aux frustrations apportées par le grand age.

Le fait était encore plus évident avec le cas d’Oskar Schlag, dont I’excellente
collection ésotérique a Zurich fait aujourd’hui partie de la Ziircher Universitits-
bibiothek. A 1’origine, en tant qu’exilé allemand, il aurait pu lui étre difficile de
nouer des liens en Suisse. Pourtant, bientot, il parvint a se faire des relations: des
membres de familles aisées, souvent des femmes, qui apparemment lui firent des
cadeaux — parfois généreux — pour enrichir sa merveilleuse collection de livres,
d’objets d’art et orientaux. Pendant plus de vingt ans, je le rencontrai réguliére-
ment chez lui pour échanger sur des livres; j’ai beaucoup appris a son contact et
lui achetai également des ouvrages (il se justifiait toujours en arguant qu’il avait
besoin d’argent pour ses voyages). Mais Schlag avait également un autre atout
dans sa manche: il dirigeait une société magique, ce qui, naturellement, le rendait
particulierement attrayant. En tous cas, il ne me parut pas souffrir des frustrations
du grand age.

Comme ce fut le cas pour Schlag, c’est aussi par I’intermédiaire du Prof. Hem-
berger que je fis la connaissance d’Ellic Howe. Howe était toujours quelqu’un de
tres réaliste, ¢’est-a-dire qu’il vous enlevait toutes vos illusions lorsqu’il évoquait
des sociétés initiatiques et en particulier la Golden Dawn. Chez lui, j’ai eu une
fois le plaisir de contempler — et méme de toucher — des vétements et autres objets
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magiques appartenant a cette fameuse société. J’ai pu examiner une autre collec-
tion ésotérique a 1’0O.T.O suisse a Stein/Appenzell. Il y avait 1a, Mme Borgert,
Mme Aeschbach ainsi que Hermann Metzger lui-méme, qui m’autorisa a explorer
et compulser la volumineuse collection de cette société. Je me rappelle encore
clairement avec quelle chaleur Metzger me recommanda A/raune de Hanns Heinz
Ewers. Outre Crowley, je lus bon nombre d’ouvrages provenant de ’atelier de
la Fraternitas Saturni, dont, a 1’époque, j’avais déja personnellement rencontré
des membres éminents, par I’intermédiaire de Prof. Hemberger. On me proposa
méme, I’année suivante, de réorganiser 1’intégralité de la collection O.T.O., mais
malheureusement, malgré mon enthousiasme, ceci ne se fit pas. Aujourd’hui,
la collection est intégrée dans la Collectio Magica et Occulta de la Kantonsbi-
bliothek Appenzell Ausserrhoden a Trogen.

Les travaux du Dr. Henri Birven constituérent pour moi une lecture essentielle.
La clarté de son style d’écriture contrastait fortement, du moins selon ceux qui le
connaissaient bien, avec son caractére autoritaire. Quoiqu’il en fut, ¢’est grace a
lui que j’ai pu me familiariser avec 1’occultisme frangais — Lévi, Papus, etc. — que
le Prof. Hemberger m’avait déja recommandé. Il me guida également vers Julius
Evola et de 1a, indirectement, vers d’autres représentants de I’«école ésotérique
italienne» — Giuliano Kremmerz, Arturo Reghini et Massimo Scaligero ainsi que
Tommaso Palamidessi — qui demeure pour moi parmi les plus intéressantes et
profondes €coles ésotériques mondiales. De la méme fagon, c’est-a-dire grace a
ce détour par I’école italienne, j’ai rencontré René Guénon et I’«école traditio-
naliste» (Schuon, Nasr, Coomaraswamy et, plus tard, Kiiry et Ziegler pour les
germanophones). Comme je trouvai, semble-t-il, toujours de I’argent pour acheter
des livres, ma collection continua a s’enrichir et le «traditionalisme» constitue, a
I’heure actuelle, une de ses thématiques essentielles.

Naturellement, mon salaire en tant qu’employé dans une grande entreprise
d’exportation — je devais financer moi-méme mes études universitaires — était
tout juste suffisant pour les ceuvres majeures de ces auteurs. Le luxe de pouvoir
posséder I’intégralité des ceuvres de mes auteurs favoris me fut accordé¢ bien plus
tard, lorsque je me fus mis a mon compte dans ce méme secteur d’activité dont,
auparavant, j’avais fait I’apprentissage en tant qu’employ¢ d’une grande société.
A mes débuts de travailleur indépendant, je vivais & Milan et ¢’est 1a que je com-
mencai a batir ma vaste collection d’ouvrages italiens.

Puis vint mon s€jour en Suisse ou la Fortune me permit de rencontrer deux
partenaires commerciaux hors du commun, bien que trés différents I’un de I’autre.
Grace a la synergie créée par cette relation, mon profit s’avéra non pas divisé
en trois, mais bien multiplié par trois. Mes achats de livres suivirent exactement
la progression de ma nouvelle situation financiere. Mes affaires me poussérent
constamment a voyager dans le monde entier et, par conséquent, je n’ai pas seu-
lement fait des acquisitions a Londres chez Watkins, mais aussi a New York chez
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Weiser, a la librairie du Graal a Paris, a la Libreria delle Meraviglie a Rome et a la
Caves Book Shop a Taipei (petite explication au sujet de Tapei: dans ma jeunesse,
Taiwan n’avait pas encore signé les conventions de protection des droits d’auteur
et I’on pouvait donc encore s’y procurer de trés coliteux travaux universitaires en
plusieurs volumes — par exemple, Science and Civilisation in China de Joseph
Needham — dans des éditions «pirate» a des prix avantageux).

En ce temps-1a, il existait encore un grand nombre d’entreprises de vente sur
catalogue spécialisées dans la littérature occulte. Avant tout, je dois mentionner
un ami et expert en ésotérisme, Joscelyn Godwin. Rares sont ceux qui savent,
qu’il a été un libraire d’ouvrages ésotériques anciens pendant seulement quelques
années (plusieurs des livres que j’achetai chez lui portent firement son ex-libris)
et qu’il publia quelques catalogues trés intéressants. Puis, il y avait Todd Pratum,
qui me vendit des livres rares pendant bien des années. J.D. Holmes, qui édite
encore a ce jour des catalogues, facilita également ma quéte de livres un peu
pointus. En Angleterre, je sollicitais également Robert Gilbert de Bristol pour les
livres de trés grande qualité et Helios Book Services pour les titres « grand public»
ainsi que Magis Books and Chthonios; en revanche, Quaritch’s, la célebre librai-
rie d’ouvrages anciens, fut presque toujours trop chére pour moi. En Hollande,
mon principal fournisseur fut naturellement Boekhandel Arcanum, propriété de
W.N. «Nick» Schors, ou je fis la plupart de mes achats. Je parlerai plus en détail
de Nick Schors en temps opportun.

Il y a toujours eu en France un grand nombre de catalogues ésotériques: La
Table d’Emeraude et la Librairie du Graal, par exemple, et plus tard Florence de
Chastenay, Dervy et Intersigne. En Italie, mon premier fournisseur spécialisé fut
Laszlo Toth des éditions Arche, qui, entre temps, avait implanté son siége social a
Paris. Mais a I’époque, sa librairie était située pres de la cathédrale de Milan. Les
livres ésotériques que 1’on pouvait y trouver étaient pour la plupart d’une qualité
exceptionnelle — par exemple, au milieu des années 1980, on y trouvait les textes
de magie sexuelle, jusqu’alors secrets, de Giuliano Kremmerz, dans des tirages
les plus limités et a des prix de folie. Pour mon livre sur Eranos, c’est Toth, en
France, qui me fournit les ouvrages frangais nécessaires; sa louable maison d’édi-
tion Edizioni Arche (Edidit a Paris) propose toujours aujourd’hui des livres dont
la rareté et la qualité n’ont d’égales que les controverses dont ils font I’objet.

Plus tard, c’est Bruno Bertozzi et sa maison d’édition Edizioni Phenix de
Génes qui prit de I’importance pour moi. Bertozzi avait débuté en 1978 par des
reproductions a faibles tirages de livres sélectionnés sur I’alchimie et 1’hermé-
tisme. Il s’était lui-méme chargé de leur collecte. Comme I’ intérét pour ces textes
difficiles était plutot limité, il proposait en méme temps des nouveautés ainsi que
des ouvrages anciens en Italien et en Frangais, et se permettait toujours un certain
standard de qualité. En tant que client de sa librairie, j’ai trouvé plusieurs livres
rares, notamment sur des thématiques autour de Giuliano Kremmerz. A titre
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exceptionnel, il proposait des documents originaux. Son service de spécialiste
consistait aussi a proposer des éditions hectographiées, limitées, de livres et de
manuscrits anciens et difficilement trouvables. Des textes rares étaient distribués
par la librairie Primordia de Milan dirigée par Dario Spada et par Vittorio Fincati
qui travaillait dans un domaine tres spécialisé.

Mon principal fournisseur de livres allemands fut sans aucun doute Wolfgang
Kistemann, dont les merveilleux catalogues étaient si riches en références biblio-
graphiques; puis, Volker Lechler, que je considére maintenant comme le plus
grand historien de I’occultisme moderne en Allemagne. Les derniéres années, il
y eut aussi Antiquariat Lange, qui, autant que je sache, est le dernier a imprimer
des catalogues de livres occultes en Allemagne. Enfin, des éditeurs de moindre
importance tels qu’Antiquariat Miihlan, J. Reinhardt, Scheppler & Miiller, Lotos
Versand, Rainer et Scholz-Okkult me fournirent également des livres.

C’est aupres de ces libraires d’ouvrages anciens que je m’approvisionnai
régulierement pendant des années. Il y avait ¢galement des salles de ventes pri-
vées — la plus importante vente aux enchéres dans le domaine de 1’alchimie et de
I’occultisme en Allemagne eut lieu a ’automne 1998 chez Zisska und Kistner a
Munich. La moitié¢ de la planéte s’y était rassemblée et les prix atteignirent des
niveaux incroyablement élevés.

Tout ceci fut le point de départ de mon énorme collection de catalogues d’ou-
vrages occultes anciens, collection que je complétai, comme je le pouvais, avec
des acquisitions spécifiques supplémentaires de catalogues plus anciens et d’une
importance particuliere (Rosenthal par exemple). Des libraires d’ouvrages an-
ciens non spécialisées proposaient parfois des ceuvres €sotériques.

Il ne faudrait pas que j’oublie de mentionner qu’a la fin des années 70,
j’étais associé dans Ansata-Verlag en Suisse, I’'un des grands éditeurs germa-
nophones d’ésotérisme. Mon associé Paul A. Zemp — qui malheureusement est
mort beaucoup trop jeune — avait aussi commencé par la vente par catalogues
de livres occultes; il était doté d’une culture bibliographique trés étendue dont
naturellement je bénéficiai. En outre, il connaissait tous les principaux éditeurs
allemands, anglais, américains, frangais et italiens dans le domaine de 1’ésoté-
risme et ceux-ci lui offraient leurs ouvrages dans 1’espoir qu’il les introduirait
sur le marché allemand. Aprés quelques années, je finis moi-méme par tous les
connaitre — la Foire du Livre de Francfort annuelle étant un lieu de rencontre
idéal — et j’en retirai un énorme avantage, car il me suffisait de dire qu’un cer-
tain livre m’intéressait pour le recevoir rapidement chez moi par la poste. Ainsi,
des amitiés se nouerent et persistent encore a ce jour — avec Gianni Canonico
des Edizioni Mediterranee, par exemple, ou Ehud Sperling de Inner Traditions.
Comme a I’issue de la Foire les éditeurs ne rapportaient chez eux qu’une petite
partie des ouvrages exposés, je parvins aisément a décrocher des réductions de
cinquante pour cent, méme aupres d’éditeurs qui m’étaient totalement incon-
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nus. Zemp, mon associé, qui se déplacait toujours en voiture, m’en rapportait
quelques-uns en Suisse.

Néanmoins, en regle générale, ma collection s’est développée a partir de mes
lectures, puisque les notes de bas de pages et les bibliographies ont toujours exer-
cées sur moi une immense fascination. Le cas de Julius Evola est un exemple clas-
sique; il traitait de si nombreux domaines de connaissance que j’étais également
contraint de les explorer moi-méme. Ceux-ci s’étendaient de I’art (Futurisme
et Dada), a la philosophie (Platon, Pythagore, Schelling, Fichte, Personnalisme
Frangais, Nietzsche, Existentialisme) et aux religions antiques (Rome, Mithras,
Gnose), a I’alchimie, au Graal, a la franc-magonnerie, au spiritisme, au tadisme,
au bouddhisme, a I’islam, au tantrisme, a la magie, a la sexualité, a la politique, au
fascisme et aux théories raciales. Je peux remercier Evola de m’avoir permis, a lui
seul, d’acquérir environ deux a trois milles livres, car j’étais alors persuadé — et
le demeure toujours — que je «devais» obtenir autant de témoignages divergents
que possible dans chaque domaine. J’achetai des publications spécialisées écrites
par Evola et a son sujet (lettres autobiographiques, etc.), surtout chez Renato del
Ponte, éditeur du magazine d’études evoliennes Arthos et longtemps directeur
du Centro Studi Evoliani; en outre, Renato del Ponte me fournit, des décennies
durant, des publications d’influence evolienne de moindre importance. En effet,
ceci m’était quasiment indispensable, car hormis la traduction de certains de ses
écrits, j’écrivais moi-méme quelques textes sur Evola. Quand on s’attaque a un
auteur aussi controvers¢, on doit au moins étre bien informé a son sujet. Le fait
que beaucoup de mes articles concernant Evola aient été traduits en italien est,
ainsi, une satisfaction particuliére pour moi.

Néanmoins, en ce qui concerne mon livre sur Eranos, ce fut le contraire qui
se produisit. Les nombreux ouvrages de Rudolf Otto, Walter F. Otto, Karl Kere-
nyi, Mircea Eliade, Gershom Scholem, Joseph Campbell, Henry Corbin etc. que
je possédais, m’incitérent, au départ, a me diriger vers les conférences d’Eranos,
car ce n’est que relativement tardivement que je m’apergus que tous mes «héros
intellectuels» avaient assisté a ces conférences. Ce n’est qu’apres cette «réve-
lation» que je tentai de suivre la piste d’Eranos et, comme vous pourriez vous
y attendre, en chemin, je tombai par hasard sur d’autres auteurs qui m’ont tout
aussi fasciné.

Cependant, si I’on veut acquérir des livres vraiment rares, il convient de bien
connaitre les libraires spécialisés dans les livres anciens — ceux qui pratiquent ce
que I’on appelle la chasse aux livres, i.e. en recherchant activement des volumes
précis chez leurs confreéres et lors de ventes aux enchéres ou de successions. C’est
parce qu’il connait son client de longue date que le libraire-chasseur (qui doit
posséder une bonne connaissance de la collection et qui parfois recoit également
des listes de livres recherchés par ses clients) peut lui proposer des ouvrages par-
faitement adaptés. En ce qui me concerne, les trois «chasseurs de livres» les plus
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importants furent Todd Pratum, Wolfgang Kistemann et Nick Schors, que je peux
en outre qualifier d’amis. Il va sans dire qu’ils possédaient tous une connaissance
bibliographique particuliérement exhaustive.

Todd Pratum débuta a San Francisco en 1981 et s’installa par la suite a Healds-
burg, Californie, ou en 2000, il fut confronté a une impasse financiere qui 1’obli-
gea a mettre la clé sous la porte. Il est aujourd’hui installé a Oakland. Pratum se
montra toujours disposé a effectuer pour moi des recherches d’ouvrages a bon
prix — essentiellement en anglais — et me procura également des livres spécialisés
pour mon premier livre sur Eranos. On le chargeait, a maintes reprises, de vendre
I’intégralité de collections et de fonds provenant de successions, et comme je lui
faisais confiance, je lui avancais souvent des sommes non négligeables. En retour,
jerecevais les livres extrémement rares a de trés bons prix. Au fil des années, il me
procura la collection de livres de la succession de I’alchimiste Leonard F. Pem-
broke ainsi que de la documentation relative a la Golden Dawn et les précieuses
Seminar Notes de C.G. Jung qui dataient des années 30; ces notes hectographiées
avaient €té transcrites et reliées par Mary Foote.

Wolfgang Kistemann commenga a vendre des livres en 1987. Le premier
catalogue fut également adressé a Ansata-Verlag et comme j’étais un associé
de cette maison, j’en fus informé rapidement. Une longue «histoire d’amour»
s’ensuivit, car Kistemann s’efforcait toujours de rendre les commentaires bi-
bliographiques de ses collections aussi précis et complets que possible. Voila
qui est de nature a enchanter tout bibliophile. Comme la qualité de son tra-
vail progressait au fil des parutions de ses catalogues, ceux-ci sont trés recher-
chés par les collectionneurs et autres aficionados. Je pense avoir la légitimité
d’affirmer qu’il publia les catalogues les plus soignés que I’on puisse trouver
au monde. Sans surprise, la collection compléte de ses catalogues constitue
une partie importante de ma collection. Il suffisait de les numériser pour avoir
chaque description immédiatement, a portée de main, sur I’ordinateur. Il s’effor-
cait inlassablement d’enrichir les collections de ses meilleurs clients. Je lui suis
particulierement reconnaissant pour les études et les livres autographes qu’il
m’a procurés, relatifs aux Illuminati, au Gold-und Rosenkreuzer ainsi qu’aux
ariosophes. Cependant, son intérét pour les manuscrits et les périodiques était
tout aussi développé. Comme il fournissait probablement les collectionneurs
les plus éminents (y compris Umberto Eco), il en vint a acquérir les ceuvres en
double exemplaire ou méme leurs différentes versions. Ainsi, il me procura les
manuscrits qui avaient appartenus au Prof. Hemberger et la collection d’Ekke-
hard Hieronimus, le spécialiste de Lanz von Liebenfels. Malheureusement, Kis-
temann a depuis longtemps cessé de proposer des documents de cette qualité et
ne vend désormais — seulement par internet — que des articles que 1’on trouve
aussi ailleurs. 11 préfére apparemment conserver pour lui-méme les documents
les plus admirables qui sont, sans aucun doute, encore en sa possession. Comme
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tous les libraires exceptionnels spécialisés en bibliophilie, I’amour qu’il porte a
son domaine est trop profond.

Le chasseur de livre le plus pittoresque et, trés probablement, le plus impor-
tant dans le domaine de I’occultisme en Europe était, indubitablement, W.N.
«Nick» Schors d’Amsterdam (Boekhandel Arcanum); il fournissait des ouvrages
a des gens tels que Gershom Scholem, C.G.Jung, Oskar Schlag, Antoine Faivre
et Joseph Ritman (Bibliotheca Philosophica Hermetica). Dans sa jeunesse, il avait
débuté sa carriere comme directeur de maison close; puis, il devint I’un des prin-
cipaux marchands d’ouvrages érotiques rares et comptait parmi sa clientéle tous
les adeptes de ce genre de littérature, des politiciens jusqu’aux hautes sphéres
aristocratiques. Son livre Memoiren eines Erotica-Hdndlers, publié sous le pseu-
donyme d’Armand Coppens, contient d’innombrables récits de cette partie de sa
carriére. La quatriéme de couverture du livre, édité a Hambourg par Gala Verlag
en 1970, porte la mention «Cet ouvrage est I’'un des plus étonnant jamais écrit».
Son incroyable expertise dans ce domaine apparait dans son avant-propos qu’il
rédigea pour une ré-impression du fameux Catalogue du Cabinet secret du Prince
G*** qui développe savamment «1’amour, les femmes et le mariage».

Ce n’est que plus tard qu’il commencga a se spécialiser dans la littérature
occulte. On ne pouvait pas manquer d’admirer 1’étendue de ses connaissances
et je lui achetai souvent des livres rares dont je n’avais jamais entendu parler,
pour la simple raison qu’il me les avait recommandés. Jamais je ne le regrettai.
Il parcourait le monde pour se rendre aux foires, aux ventes aux encheres aussi
bien qu’aupres de collectionneurs privés, achetant les plus beaux ouvrages qu’il
pouvait trouver. En régle générale, ses livres étaient toujours en excellent état. 1l
acquit ainsi la réputation d’un libraire de livres anciens qui, méme s’il n’était pas
bon marché, était cependant extrémement soucieux de la qualité. Il commenca par
publier de petits catalogues qui furent, par la suite, complétés, en alternance, avec
des catalogues spécialisés consacrés a des ouvrages d’une grande rareté.

Le grand tournant de ma carriére d’acquéreur de livres se produisit en 1989,
lorsque je revendis les parts que je possédais dans quatorze sociétés commerciales
réparties dans treize pays différents et pus, par la suite, m’offrir des «rarissimay». Ce
fut peut-&tre un kairos, car a ce moment précis, Schors m’informa qu’il envisageait
d’abandonner son activité commerciale aprés une troisieme (?) crise cardiaque.
11 voulait vendre son stock — que je connaissais a peu pres, grace a mes séjours a
Amsterdam — et ne conserver qu’une centaine de ses ouvrages favoris. Je fis donc
deux s€jours a Amsterdam, durant lesquels nous examinerent les livres qu’il pos-
sédait; mes yeux brillerent & maintes reprises devant leur rareté et leur excellent
état de conservation. Je dois admettre que, pour beaucoup d’entre eux, je ne pus
résister a la tentation. La remise acceptable qu’il me consentit, par rapport au prix
du marché, renforga encore ma résolution. Je reste toujours persuadé que — comme
dans une vraie tradition commerciale — les deux parties y trouverent leur compte.
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Avec le tournant du millénaire, cette période d’abondance en mati¢re de col-
lectes de livres prit fin tout comme celle de I’acquisition intensive de périodiques.
Les livres rares étaient devenus trop chers et je dus, moi aussi, étre plus économe
(étant donné mes travaux sur 1’ésotérisme, je ne voulais pas poursuivre mon acti-
vité commerciale). Par conséquent, je me contentais de combler les lacunes de ma
collection d’ouvrages ésotériques des xix° et xx° siécles et d’acquérir de nouvelles
publications. Celles-ci se mirent d’ailleurs brusquement a proliférer a ce moment-
la. C’est avant tout grace a Antoine Faivre que I’étude de I’ésotérisme a, peu a
peu, trouvé sa place a I’université et ¢’est également a cette époque que les biblio-
théques universitaires commencerent a acquérir des ouvrages dans ce domaine.
Alors qu’antérieurement il y avait eu tout au plus une douzaine de nouvelles publi-
cations importantes par an sur ce sujet, il s’en publie maintenant de plus en plus.

En matiére de religion, il y avait toujours eu des livres universitaires de grande
qualité, mais la seule chose importante, pour moi, était de posséder les livres en
eux-mémes, car j’étais essentiellement intéressé par leur contenu, sans me soucier
du fait qu’ils soient ou non des éditions originales. C’était également fondamenta-
lement vrai pour les écrits politiques et historiques, les livres d’art, la philosophie
profane et méme pour les ceuvres littéraires, que je ne souhaite pas aborder ici. Ma
collection n’est vraiment significative que dans le domaine de I’ésotérisme, bien
que je considere les «autres» livres comme tout a fait essentiels a la compréhen-
sion du contexte intellectuel qui permit a I’ésotérisme de prospérer. Je me réjouis
que, pendant ses visites, mon ami Joscelyn Godwin, en particulier, ait compris
cette idée de la nécessité d’un juste équilibre.

Naturellement, stocker autant de rames de papier requiert de 1I’espace et bien
que ma maison de la fin XIx® soit assez vaste, sa structure ne peut néanmoins en
supporter le poids. En 1993, je fis donc construire une vaste annexe sur le mode¢le,
mondialement connu, du Castel del Monte, construit par I’Empereur Friedrich 11
de Hohenstaufen dans la région des Pouilles, choisissant également I’octogone
comme forme de base. Mon beau-frére, spécialisé dans la restauration des cha-
teaux, a finalement transformé les indications chargées de symboles que je lui
avais données en un agréable plan de construction. Ce projet pris forme grace
a Iintervention de deux artisans intelligents et dotés d’indépendance d’esprit et
I’aide de leurs équipes.

Le chiffre huit est le symbole de la résurrection et de 1’ «éternel » accomplisse-
ment (I’ogdoas étant la terre de la perfection) — d’ou la forme des baptistéres sou-
vent octogonaux. Selon une ancienne tradition interprétative, le Christ ressuscita
le huitiéme jour, premier jour de la nouvelle semaine. L’ogdoas symbolise aussi
le ciel des étoiles fixes ou le cosmos apres avoir surmonté les sept anciennes pla-
nétes (cf. les sept niveaux initiatiques des mysteres de Mithras). Dans le domaine
des contes de fées, Blanche Neige « la plus belle de tout le pays » vit aussi «au-
dela des sept montagnes».
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Les caractéristiques de cette bibliothéque sont ses fenétres hautes et étroites
réparties sur tous les cotés de I’octogone. Non seulement elles augmentent I’in-
tensité de la lumiere, mais elles apportent aussi a la piece entiére une certaine
«touche» de sacré. Une petite coupole de verre offre une ouverture sur le ciel qui
renvoie a un cercle doré sur le sol: ainsi, toute personne qui baisse le regard vers
le cercle réfléchissant, 1’éléve en méme temps vers le ciel — sur la terre comme au
ciel. Malheureusement, le symbolisme originel est désormais en partie dissimulé
par la multitude croissante d’étagéres que contient la bibliotheque.

Au-dessus de la porte, unique acces depuis le monde «profane», est accroché
un relief sur bois doré représentant la tentation de Jésus par le diable. Quiconque
pénétre en ce lieu s’expose, en effet, a succomber a la tentation que représente
I’apparence splendide des livres et a oublier 1’essentiel, la quéte en soi-méme.

Une fois la bibliothéque construite, j’ai poussé un profond et sincére soupir,
car j’ai pu enfin installer «chez eux» tous les livres que j’avais entreposés et j’ai
pu les «passer en revue» dans leur intégralité. Quel plus grand bonheur pour un
amoureux des livres?

Mais pourquoi diable amasse-t-on autant de livres? Parce qu’on préfére pé-
cher par exces de prudence et pouvoir tout vérifier? Parce qu’on a I’impression de
posséder la connaissance accumulée dans ces livres, alors qu’on ne peut au mieux
prétendre posséder du papier reli€? Parce que cela est socialement bien vu ? En
d’autres termes, est-ce en raison d’un sentiment d’insécurité¢? Il y a certainement
la plus qu’une once de vérité.

Ici, I’aphorisme latin si admirablement mis en lumiere par Nietzsche «aut libri
aut liberi» («des livres ou des enfants ») me vient a I’esprit. Ceci n’implique pas
nécessairement la chasteté, mais bien le renoncement a I’instinct nourricier que
Nietzsche a illustré avec tant d’irrévérence en disant «pondre des ceufs, caqueter,
couver» — source de joie d’un co6té, mais grande dépense d’énergie de I’autre.
Comme je n’étais pas destiné a avoir des enfants, il ne me restait que les livres.

De méme, je repense également a 1’« antithése» de Mircea Eliade a laquelle
Giovanni Casadio fit une allusion tellement suggestive de «I’antithése entre la
libido copulandi et la libido scribendi » qu’Eliade considérait toutes deux comme
des manifestations de puissance créatrice, allant jusqu’a se lamenter en ces
termes: «Quand je pense a ce que j’aurais pu créer si je n’avais pas €té a ce point
esclave de mes sens».

C’est parce que ma curiosité en matiére d’ésotérisme était inépuisable et que
les ouvrages sur ce sujet étaient tout simplement introuvables dans les biblio-
theques publiques (et, comme on pouvait s’y attendre, a fortiori, dans d’autres lan-
gues), que j’ai commencé a collectionner des livres. A terme, la collecte acquiert
sa propre dynamique — du moins lorsqu’on prend conscience qu’on ne parviendra
pas a lire, avant la fin de sa vie, tous ces livres dont on a un tel impérieux besoin. Il
n’est pas rare qu’un désir quelque peu « vampirique» d’exhaustivité, qui, en fin de
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compte, ne pourra jamais étre entiérement assouvi, survienne également. Comme
je le dis souvent a mes amis, « ce n’est pas moi qui possede la collection, c’est
la collection qui me possede». Un jour ou l’autre, on finit peut-étre par croire —
I’avidité ne dort jamais — que les livres constituent une sorte d’investissement et,
ce faisant, on refuse de voir qu’une collection spécialisée n’a de valeur que pour
les quelques étres qui partagent les mémes centres d’intéréts que soi — et encore,
si I’époque est favorable! De surcroit, il est somme toute rare que ces gens aient
de I’argent.

Naturellement, je crois profondément que ces livres contiennent un savoir
précieux, peut-étre méme une expérience acquise au fil des siécles, ce qui est
d’une grande importance — surtout dans les périodes dominées par une conception
matérialiste du monde et de perte de lien avec le cosmos. C’est aussi pour cette
raison que j’ouvre si facilement ma porte aux groupes de personnes réellement
intéressées. Néanmoins, chacune doit accepter au préalable de me soumettre un
écrit qu’elle a rédigé, pour me permettre de juger de son sérieux. Les étudiants en
sciences humaines en particulier — ceux qui étudient History of Hermetic Philio-
sophy and Related Currents a I’'université d’ Amsterdam, par exemple — sont tout
a fait les bienvenus et d’ailleurs viennent souvent, comme c’est le cas également
de mes amis écrivains. Ce qui me chagrine, c¢’est qu’il y ait aussi peu d’étudiants
autrichiens. Comme vous voyez, j’ai ici une vague idée d’une «académie plato-
nicienne», mais je n’ai ni I’esprit de Platon ni I’argent de Lorenzo de Medici, qui,
en Italie, durant la renaissance, encouragea les études sur I’hermétisme dans son
Académie.

Une autre initiative, que je soutins avec enthousiasme, fut la fondation, avec
Hildegard et Wolfram Frietsch, en 1995, de I’ Archiv fiir Altes Gedankengut und
Wissen (AAGW) pour transmettre cet héritage spirituel aux générations futures.
Des textes rares devaient étre réimprimés et complétés par une préface, afin
d’¢élargir le lectorat. Nous envisagions des éditions numérotées, admirablement
reliées et éditées avec soin, pour également donner aux livres une valeur tangible.
Avec la mise en libre acces de ce type de textes sur internet et consécutivement a
la crise économique qui sévit a la méme époque, ce projet di étre abandonné. En
revanche, notre souhait de voir ces textes largement diffusés fut exaucé, autant
que nous pouvions I’espérer, par I’arrivée d’internet, et ce, méme s’il est dans
la nature humaine d’accorder peu de valeur a ce qui ne cofite rien. C’est dans ce
méme esprit que nous publions toujours des textes €sotériques rares, dans notre
revue Gnostika.

Bien que je ne sois pas moi-méme, dans mon domaine de prédilection, ni un
«sage » ni un vrai érudit (c’est le droit que j’ai étudi¢ a I'université), je souhaite
cependant «passer le flambeau» et fais en sorte que soient préservés, par-dela ma
mort, les précieux fondements de ce savoir. Par conséquent, j’ai élaboré le pro-
jet de créer une fondation que je pourrais ensuite transmettre a une bibliotheque
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universitaire. Je privilégie celle de Zurich, car je dois énormément a la Suisse
et que le multilinguisme y est une évidence. Cependant, les bibliothéques pu-
bliques n’ont presque jamais |’espace approprié pour accepter ce qui représente,
maintenant, 40 000 livres et 200 métres linéaires de périodiques. C’est pourquoi
on me conseille constamment de faire numériser mes ouvrages les plus rares et
de conserver les livres eux-mémes. Or, qui va payer la numérisation, laquelle
requiert beaucoup de temps ou suppose un nombreux personnel? Sans parler du
temps que je devrais investir personnellement dans le processus, temps qui, a
mon age, devient de plus en plus précieux. Il me faudrait rester chez moi des jours
durant pour tout superviser. Est-ce que j’en ai vraiment envie ? Contrairement aux
supports anciens comme les tablettes de pierre, le stockage numérique présente,
en outre, I’inconvénient de ne pas étre réellement durable et peut, dans le pire des
cas, étre 1’objet de manipulations frauduleuses. Seul ’accés aux originaux garan-
tit une certitude absolue. La numérisation et la préservation des originaux sont
tout simplement complémentaires 1’une de 1’autre.

De plus, la digitalisation ne résout pas la question du sort de mes livres aprés
ma mort. En régle générale, ne serait-ce que pour des raisons financiéres, un par-
ticulier n’a pas les moyens de s’offrir une collection d’ouvrages qui prend autant
de place. C’est pourquoi I’'une des principales raisons d’étre de ce gros volume
est la recherche de groupements pouvant étre intéressés par la reprise de cette
collection.

Autant qu’il est humainement possible, le statut de fondation devrait égale-
ment garantir qu’aucun livre ne soit égaré. En raison de la situation financicre
délicate a laquelle mon pays natal est également confronté, qui entrainera tot ou
tard un relévement de 1’impdt sur la fortune, la formule de la fondation est une
mesure de précaution supplémentaire pour m’éviter d’avoir a vendre certains
livres rares dans le seul but de pouvoir payer les impots sur I’ensemble des autres
livres. Il me semble qu’un systéeme de franchise fiscale pour les biens culturels
serait naturellement a la fois préférable et plus rationnel — mais qui définirait la
notion de «biens culturels»?

Ces délibérations démontrent simplement combien j’estime cette collection
digne d’étre protégée. Naturellement, il serait beaucoup plus simple de vendre les
livres les uns aprés les autres sur plusieurs années et d’utiliser le produit de ces
ventes pour me retirer sur une ile paradisiaque.

Cependant, ce qui peut se produire ainsi que la concrétisation de mes idées
sont écrits dans les étoiles, pour reprendre la terminologie du sujet qui m’intéresse.
Le cours de I’histoire reste, espérons-le, toujours ouvert malgré les catastrophes
climatiques que nous redoutons et le risque d’un effondrement économique ou
politique.
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P. S.: Pour qui se consacre a la collection de livres, malgré la beauté et la joie
que cela lui procure, il existe aussi des moments ou il est pensif ou méme mélan-
colique: pour lui, la vie passe encore plus vite. Mais il ne le réalise qu’a un age
avancé, lorsqu’il est déja presque trop tard. Le temps passé a collectionner est tel-
lement important (catalogues et offres d’achat a lire, commandes a passer, régle-
ments a effectuer, listes de livres a établir, classement, etc.) qu’il trouve a peine
le temps, pendant I’année, d’avoir une vie sociale ou de discuter avec sa famille
ou ses amis. C’est précisément parce que j’ai collectionné un si grand nombre de
livres, qu’il me restait peu de temps pour la lecture, et j’étais dans I’impossibi-
lité¢ absolue de m’adonner a la plupart de mes autres centres d’intéréts. Voila le
paradoxe classique du collectionneur. Néanmoins, j’ai toujours eu un chien qui
m’attendait a ’extérieur de la bibliothéque et dont le regard empli de loyauté me
rappelait a mes responsabilités. C’est ainsi que je ne suis pas passé a coté de toutes
les beautés de la nature.
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